Ho venduto la mia prima cosa a undici anni: brioche, porta a porta, nel villaggio in Sardegna dove passavo l'estate. Servivano 130.000 lire per un paio di Timberland — una cifra fuori scala per un ragazzino — e l'unico modo per arrivarci era vendere abbastanza brioche. Ci sono arrivato.
Da allora ho vissuto più vite. Una rete di vendita da diciassettemila persone. Le telecomunicazioni italiane l'anno prima che il mercato si aprisse. Una mappa pieghevole che si spalancava con un solo movimento della mano: al brevetto mondiale ho fatto la modifica che serviva per registrarlo in Italia, ed è diventata uno di quei gadget pubblicitari che non finiscono nel cestino. E l'acqua personalizzata — una delle migliori d'Europa con il marchio del cliente sull'etichetta: la purezza che diventa messaggio, venduta al prezzo di una pagina di pubblicità.
Mi chiamavano il tuttologo. Sapevo un po' di tutto e mi piacevano le sfide impossibili. Ma sotto ogni mestiere c'era sempre lo stesso metodo: smontare la cosa, capire perché funziona, rimetterla insieme meglio.
La cucina è la passione che non ho mai cambiato, e l'ho affrontata allo stesso modo. Ho passato anni a cercare gli strumenti giusti — quelli veri, quelli da lavoro — e altrettanti a capire che cosa succede davvero quando li uso. Un libro che me lo spiegasse con i numeri, e non con «quanto basta», non l'ho mai trovato.
Così l'ho scritto.
Non sono uno chef e non mi interessa esserlo: cucino per i miei amici, con gli attrezzi che uno chef si porterebbe a casa.
Non fidarti di me: fidati delle fonti.
Ogni numero di questo libro ne ha una, ed è scritta in fondo al volume.
Ho scritto anche 72 ORE, nato dall'esperienza nella Protezione Civile.
